

# Jorge González-Hernández



Nace en Punta Arenas, en 1967. Vivió en muchos lugares de Chile, en muchos colegios, en muchos ambientes. Estudió Medicina en la Universidad de Concepción y luego neurología en la Pontificia Universidad Católica de Chile (PUC). Casado, tres hijas. Actualmente se desempeña como neurólogo en el Hospital de Urgencia Asistencia Pública y como docente en la PUC a cargo del Programa de Memoria. Es socio fundador de la Sociedad Chilena de Historia de la Medicina y forma parte de la Comisión de Ética de la Sociedad de Neurología, Psiquiatría y Neurocirugía. Ha publicado numerosos artículos y libros científicos en el área de las neurociencias. El ingreso al campo literario es más reciente. Obtuvo mención honrosa en el «V Congreso Latinoamericano de Médicos Escritores 2008» y la mayoría de sus poemas y cuentos están publicados en la web: [www.memoriza.com](http://www.memoriza.com). Si tuviera que definir su poesía, lo haría como una búsqueda, una eterna búsqueda.



## Tarde

Nunca supiste cuanto te amé  
Yo, si supe que me amaste  
Tarde  
Cuando tus ojos ya se habían cerrado  
Cuando ya no eran posibles las caricias ni los besos  
Cuando sólo el amor permaneció suspendido  
en un lugar  
para enamorar a otras mujeres y otros hombres

Creímos la vida tan larga

Sólo fue eterna para los que quedamos  
amputados de tu presencia  
Para los que nos iremos despacio  
un palmo cada día  
Hasta que la muerte  
conmovida en nuestra tétrica apariencia  
decida al fin llevarnos

Yo te quise de verdad  
y con los años  
te quiero

Aún extraño la luz de tu mirada  
el calor de tu sonrisa  
aún el frescor de tu inocencia

Pero de qué importa ahora si no estás conmigo

O tal vez soy yo el que no estoy  
Tal vez soy yo el que vaga por un mundo ficticio  
Y seas tú la que me extraña  
Y seas tú la que me escribe

## **Hecatombe**

Pájaros muertos

En las calles  
en las plazas  
en los hospitales

¿Quién será responsable  
de esta catástrofe?

¿Qué sucederá  
cuando llegue el calor?

## **El liberto**

A mis cincuenta años  
¡Obtener al fin  
la libertad!  
Debe ser maravilloso  
–pensarán ustedes–  
Pero siento menos de lo que esperaba

Para ser libres  
hay que nacer libres

No es mi caso  
Mis padres fueron esclavos  
y crecí bajo el alero protegido  
de mis amos

Desde temprano manifesté  
una marcada inclinación  
por la naturaleza  
Me apasionaba el misterio de la enfermedad  
y era muy sensible  
al dolor humano

Mis amos me enviaron a la escuela de medicina  
Adquirí con avidez los conocimientos necesarios  
Fui el encargado de cuidar su salud  
la de sus amigos  
y sus esclavos

He adquirido un respetable prestigio ejerciendo  
este noble arte

Aquí me tienen  
caminando por las calles  
de Santiago  
de impecable traje negro  
y corbata  
algunas canas sobre la cabeza  
y una pequeña fortuna  
que los amos me dejaron al morir

Parece extraño  
pero todas las decisiones importantes de mi vida  
siempre fueron tomadas  
por otros.

Hoy:  
¿Quién me enseñará a ser libre?

## Chamán

Cuando me presenté indefenso,  
triste,  
ignorante,  
me miraste sin expresión  
y te compadeciste.

Comopreciado don  
recibí de tu mano  
esa simple y verde hoja.  
La tomé y salí corriendo.

No fui el único, es cierto  
pero sólo yo recuerdo.

Desde entonces, cada noche  
me acerco a tu sencilla choza  
y recojo nuevamente  
la arcana comunión.

## Sacrificio

*Todo tenía su número y su fin y él estaba dentro del tiempo sagrado,  
del otro lado de los cazadores*  
«La noche boca arriba», Julio Cortázar

Tendido boca arriba  
En un lecho de piedra  
El puñal suspendido  
Silencio

Comienza a descender  
El filo roza la piel desnuda  
Cierro los ojos  
Penetra con fuerza el centro de mi pecho  
Espero

Estoy aquí  
Puedo caminar  
Ingresar a hospitales  
Llenar formularios  
¿Qué habrá sucedido?

¿Será que de pronto  
me torné inmortal?  
¿O acaso he muerto?

## Tacos

Cuando agoto el escaso petróleo  
que queda en el mundo  
Cuando gasto el escaso tiempo  
que queda en mi vida.  
Dejo de hacer las cosas que realmente debiera  
Cosas que nadie sabe  
Sólo Dios  
con su infinita indiferencia

Tal vez hemos sido designados  
a pasarnos la vida esperando  
en un automóvil  
que no avanza

Mientras transcurro  
escucho noticias sin sentido  
Respiro a bocanadas el humo negro  
de un microbús ecológico  
Escribo estúpidos poemas  
para matar el tiempo...  
que nunca muere

Hasta que al fin descubro  
para qué estamos aquí  
Para vivir  
De cualquier forma  
y en cualquier lugar  
Ocultos en curiosos disfraces  
En medio de secretas alianzas.

Desde un auto vecino  
dos ojos inquietos  
emiten señales furtivas  
e indescifrables

¿Cómo acabaré este poema?



## Emociones

Este verso no nace de amor  
Ni de pena, ni dolor  
Nace de la rabia  
De la rabia que provocan en mi pecho  
ciertos actos de traición

Este verso no nace de pena  
Ni de rabia, ni de amor  
Nace del dolor  
Del dolor que recorre mis entrañas  
cuando injusticia es el credo

Este verso no nace de rabia  
Ni de amor, ni de dolor  
Nace de la pena  
De la pena que aprieta mi garganta  
cuando mis fuerzas flaquean

Este verso no nace de dolor  
Ni de rabia, ni de pena  
Nace del amor  
Del amor que estremece mis sentidos  
cuando en tus ojos me pierdo

Este verso no nace  
Simplemente...  
no nace

## Cantos

Ya no hay tempestad  
Sólo pequeñas olas  
que a veces estremecen  
las rocas resignadas

Cuando pongo atención  
puedo escuchar de lejos,  
el canto despreocupado  
de los pescadores

Y me siento triste  
de no poder cantar,  
de la prístina inocencia  
que el vendaval se llevó.