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Consejos de un doctor a su alumno 
(diciembre 2008) 

 
 

Has escogido la más excelsa de las artes, 
cuyos nobles productos son 

el bienestar y la vida 
 

El médico 
-amalgama de científico y chamán- 

es el que sana al enfermo 
en su plenitud 

 
Toma en sus manos al doliente 

y lo moldea 
conduciéndolo al 

mejor estado de salud posible 
 

En la infinita complejidad 
del ser humano y su ambiente, 

radica la infinita variedad de conocimientos 
a que el médico debe aspirar 

 
Pasarás la vida estudiando 

y te aseguro que 
nunca lograrás dominarlo 

 
Tendrás que adquirir numerosas destrezas 

comunicacionales y terapéuticas, 
amén de una preparación moral 

a toda prueba 
 

Como factor de consecuencia 
deberás constituirte a ti mismo 

en modelo de salud 
física y mental 

 
Tu vida se tornará en un largo camino 

de crecimiento, investigación y entrega, 
cuya esencial recompensa será 
la sonrisa y el reconocimiento 

de tus enfermos y alumnos 
 

Podrás tener esposa, hijos, amigos,  
que serán un esencial complemento en tu vida 

Pero más allá de todo, 
parecerás un ente solitario, 

ya que nadie comprenderá a cabalidad 



Dr. Jorge González-Hernández 
© Derechos reservados. Registro Propiedad Intelectual Nº 169056 
http://memoriza.com/poemas.htm 

 

2 

2 

el dolor que vives por la humanidad 
sufriente 

 
Las personas pondrán a tu disposición 

lo más sagrado que poseen, 
incluso sus más íntimos secretos e inquietudes 
No será difícil verte envanecido a poco andar 

 
Pronto las circunstancias te enrostrarán 

que no eres más que un hombre 
con todos sus defectos y virtudes 

y retomarás la senda 
 

Cultiva el arte con amor 
Es la antorcha que heredaste de los tiempos 

y jamás deberás permitir 
que se extinga 

 
 

Sacrificio 
(septiembre 2008) 

 
"Todo tenía su número y su fin y él estaba dentro del tiempo sagrado, del otro lado de los cazadores" 

(La noche boca arriba, Julio Cortázar) 
 

Tendido boca arriba 
En un lecho de piedra 
El puñal suspendido 

Silencio 
 

Comienza a descender 
El filo roza la piel desnuda 

Cierro los ojos 
Penetra con fuerza el centro de mi pecho 

Espero 
 

Estoy aquí 
Puedo caminar 

Ingresar a hospitales 
Llenar formularios 

¿Qué habrá sucedido? 
 

¿Será que de pronto 
me torné inmortal? 

¿O acaso he muerto? 
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El liberto  
(septiembre 2008) 

 
A mis cincuenta años 

¡Obtener al fin 
la libertad! 

Debe ser maravilloso 
-pensarán ustedes- 

Pero siento menos de lo que esperaba 
 

Para ser libres 
hay que nacer libres 

 
No es mi caso 

Mis padres fueron esclavos 
y crecí bajo el alero protegido 

de mis amos 
 

Desde temprano manifesté 
una marcada inclinación 

por la naturaleza 
Me apasionaba el misterio de la enfermedad 

y era muy sensible 
al dolor humano 

 
Mis amos me enviaron a la escuela de medicina 
Adquirí con avidez los conocimientos necesarios 

Fui el encargado de cuidar su salud 
la de sus amigos 
y sus esclavos 

 
He adquirido un respetable prestigio ejerciendo 

este noble arte 
 

Aquí me tienen 
caminando por las calles 

de Santiago 
de impecable traje negro  

y corbata 
algunas canas sobre la cabeza 

y una pequeña fortuna 
que los amos me dejaron al morir 

 
Parece extraño 

pero todas las decisiones importantes de mi vida 
siempre fueron tomadas 

por otros. 
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Hoy: 
¿Quién me enseñará a ser libre? 

 
Chamán 

(agosto 2008) 
 

Cuando me presenté indefenso, 
triste, 

ignorante, 
me miraste sin expresión 

y te compadeciste. 
 

Como preciado don 
recibí de tu mano   

esa simple y verde hoja. 
La tomé y salí corriendo. 

 
No fui el único, es cierto 
pero sólo yo recuerdo. 

 
Desde entonces,  cada noche 
me acerco a tu sencilla choza  

y recojo nuevamente 
la arcana comunión. 

 
 

Cantos 
(agosto 2008) 

 
Ya no hay tempestad 
Sólo pequeñas olas 

que a veces estremecen 
las rocas resignadas 

 
Cuando pongo atención 
puedo escuchar de lejos, 
el canto despreocupado 

de los pescadores 
 

Y me siento triste 
de no poder cantar, 

de la prístina inocencia 
que el vendaval se llevó. 

 
 

Scherza infida 
(agosto 2008) 

Inspirada en la ópera Ariodante de Haendel. 
 

Burlesca traición. 
Por tu culpa 
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me deshago en jirones. 
 

Quién podrá reunir 
los destrozados fragmentos? 

Quién podrá secar 
las lágrimas eternas? 
Quién podrá extraer 

el puñal de mi pecho? 
Quién? 

 
Engañaste al amor 

más puro. 
Y ahora, en la muerte  

muerta. 
Sólo respiro 

dolor. 
 
 

El tiempo y la muerte 
(julio 2008) 

 
Con prisa. 

Con angustia 
Con premura 

 
Por calles peatonales 

Por programas 
Por hospitales 

Por seres que transcurren 
 

Con un grito enmudecido le rogamos: 
¡Detente! 

 
No obedece 

Sigue buscando 
Cada vez más veloz 

 
¡Qué es lo que buscas! 

–gritamos- 
 

No contesta. 
Sigue creando y destruyendo. 

 
¡Para de una vez! 

-le rogamos- 
 

Al fin se detiene 
Y ya no es 
Ni nosotros 

Ni nada. 
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Quisiera 
(julio 2008) 

 
...tomarte en mis manos 
y moldearte como arcilla 

 
Pero ni tú eres de barro, 

ni yo soy artesano 
 
 

Mujer  
(julio 2008) 

 
No hay ideal superior 
que tu dulzura, mujer 
Ni justicia, ni verdad, 
ni patria, ni libertad 

 
Por tus ojos de cristal 
noble guerrero, seré 

Por tus manos de madre 
de virtud me vestiré 

 
 

El escultor 
(julio 2008) 

 
Prisionera en la piedra clamaba 
la hermosa de mármol, musa 

Mis manos de artista liberaron 
el sobrio de su tez, encanto 

 
Quiero extasiarme en su luz 
ingenuo de mi amor, reflejo 
Recordar que su forma viste 
la del propio escultor, virtud 

 
 

Elementos 
(junio 2008) 

 
 

Quiero ser como el viento, 
que extraviado su camino en el vacío, 

siempre busca su destino 
 

Quiero ser como el monte, 
que extasiado por la imagen imponente, 
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se deleita embelezado 
 

Quiero ser como la tierra, 
que afectada por el llanto de sus hijos, 

sin reposo se desgasta 
 

Quiero ser como el agua, 
que al llamado de su amor desconsolada, 

fluye eterna sin descanso 
 

Quiero ser cual la materia, 
que integrando viento, monte, tierra y agua, 

jamás traiciona su esencia 
 
 

Emociones 
(junio 2008) 

 
 

Este verso no nace de amor 
Ni de pena, ni dolor 

Nace de la rabia 
De la rabia que provocan en mi pecho 

ciertos actos de traición 
 

Este verso no nace de pena 
Ni de rabia, ni de amor 

Nace del dolor 
Del dolor que recorre mis entrañas 

cuando injusticia es el credo 
 

Este verso no nace de rabia 
Ni de amor, ni de dolor 

Nace de la pena 
De la pena que aprieta mi garganta 

cuando mis fuerzas flaquean 
 

Este verso no nace de dolor 
Ni de rabia, ni de pena 

Nace del amor 
Del amor que estremece mis sentidos 

cuando en tus ojos me pierdo 
 

Este verso no nace 
Simplemente... 

no nace 
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El secreto es la cebolla 
(junio 2008) 

 
 

Llegaste a visitarme en el aroma 
de un Bife a lo Pobre 

 
Nueve años tenía  

cuando me llevaste  
al viejo club 

 
La novedad de las puertas que batían. 

Los garzones de inmaculada 
chaqueta blanca y corbatín: 
¿Qué se va a servir el señor? 

¿Y para el joven? 
Todo lo miraba y preguntaba 

con mis grandes ojos de entonces 
¡Me sentía tan importante! 

 
Encandilado en tus 
amenas historias, 

el tiempo transcurría imperceptible 
 

Dime abuelo: 
“¿Cómo hacías 

para llenar de alegría 
todo lugar al que ibas?” 

 
Pronto llegó el almuerzo. 

Un plato ovalado gigantesco, 
en que bistec y papas fritas 

luchaban por no desbordarse 
¡Aquí te quiero ver Gonzalillo! 
-me dijiste en tono socarrón- 

 
Debes aceptar que te sorprendí 

cuando al fin logré acabar 
el sustancioso contenido 

 
Con el tiempo, he llegado a concordar 

en que el secreto es la cebolla 
 

Hoy día, 
en que mis ojos son pequeños, 

te invito yo abuelo 
Celebraremos los dos 
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Tú en el cielo, 
yo en la tierra 
Qué más da, 

si el breve sueño ha de acabar 
y lo que es 
ya no será 

 
Brindemos una vez más, 
que ahora yo te haré reír 

con mis historias de buscón 
 
 

Oración 
(junio 2008) 

 
Señor, 

tú que concedes 
y despojas 

Que construyes 
y exterminas 
Que iluminas 
y oscureces 

 
Te agradezco 
por la vida 

y por la muerte 
Por lo que tengo 
y lo que perderé 

Por lo que he sido 
y lo que no seré 

 
 

A imagen y semejanza 
(junio 2008) 

 
El arte constituye 

la única salida honrosa 
al inescrutable misterio 

 de la vida y del ser 
 

La extinción 
de la inconciencia 

La máxima expresión 
de libertad 

 
Cuando Dios creó al hombre, 
tomó la arcilla en sus manos 
y, moldeándola, le confirió 
su misma esencia creadora 
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Preguntas de invierno 

(junio 2008) 
 
 

¿Cómo conjuraremos el frío 
de este crudo invierno? 

¿Cómo evitaremos 
que nuestro frágiles segmentos 

se resquebrajen 
ante el clima implacable? 
¿Dónde encontraremos 
el preciado combustible 

que nos permita continuar? 
¿Por qué potencia 

fuimos convocados 
a este drama de extinción? 
¿Cómo hace la cordillera 

para engalanarse 
y verse hermosa, 

con su albo ropaje de nieve? 
 
 

Fin de depresión 
(junio 2008) 

 
Como un cordero extraviado 

retorna a su redil, 
los segmentos disgregados 

vuelven gradualmente hacia el ser 
 

El pastor, 
que cuida sus ovejas, 
con cada reencuentro 

se anima 
 

Llega la paz, 
largamente anhelada 
Llegan las manos, 
prestas a construir 
Llega la mente, 

de pensamiento claro 
Llega el apetito, 

con afán de deleite 
Llega el sueño, 

sereno y reparador 
 

Finalmente, 
con un dulce balido 
que todo ilumina, 

llega la risa esperanzadora 
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Quiéreme Rosalinda 

(junio 2008) 
 
 

No seas melosa 
pequeña rosa 

Dime si me amas 
o es otra cosa 

 
Dame tu amor 
pequeña flor 

Dámelo ahora 
tanto mejor 

 
Toma mi mano 
dulce retamo 
Tómala fuerte 

que yo te extraño 
 

Mira mis ojos 
pequeño abrojo 

Míralos fijo 
que tengo antojo 

 
Si tú me quieres 

bendita eres 
Y si te alejas 

mi pecho hieres 
 
 

Declaración 
(junio 2008) 

 
 

Declaro solemnemente 
que no me dejaré atrapar 

Me escabulliré por 
estrechos recovecos 

Arrancaré con  
mis piernas musculosas 

Esquivaré con 
hábiles maniobras 

Y al término de cada jornada 
seguiré siendo libre 
Eternamente libre 
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Claudio Galeno 

(mayo 2008) 
 
 

Desde Pérgamo hasta Egipto 
De Alejandría hasta Roma 

La medicina elevaste, 
con devoción y pureza, 
hasta la cima del arte 

 
Por tus manos milagrosas 
notables hombres pasaron 

Desde esclavos gladiadores, 
filósofos y escritores, 

hasta nobles emperadores 
 

Con tus humanos defectos,  
con tu brillante intelecto 
Transformaste la salud 
 en camino de virtud 

 
Dos mil años no han bastado 

para enturbiar tu legado 
 
 

Inteligencia emocional 
(junio 2008) 

 
 

Si la inteligencia se definiera 
como la capacidad de ser feliz, 

mi perro es más inteligente que yo 
 

Si se definiera como la capacidad 
de adaptación, 

sigue siendo más inteligente 
 

Si fuera como la capacidad 
de supervivencia, 

estamos empatados 
 

Como la  destreza en resolver 
un ejercicio matemático, 
evidentemente lo supero 

 
Sin pretensión de polemizar, 
intentaré imitar a mi perro 
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Himnos de libertad 

(junio 2008) 
“Luego de una noche 

triste y oscura, 
el sol brilla con más fuerza 

cubriendo la tierra de alegría”. 
(Ariodante, Haendel) 

 
 

Opera barroca al amanecer 
Aves surcando el firmamento 
Nubes que viajan por el cielo 
El grafito fluye en el papel 

Violines electrizantes 
 

El aria de Haendel llega al clímax: 
“Doppo notte, atra e funesta, 

 Splende in ciel più vago il sole, 
 E di gioia empie la terra”.* 

 
La respiración se vuelve ansiosa. 

El corazón palpita con fuerza. 
¡Vuelvo a ser libre! 

 
 

Tu silueta y la mía 
(mayo 2008) 

 
 

...sólo existen en la luna 
 

Frente a frente en mi ventana 
me miraste, te miré 

Y pude ver las estrellas 
en tu rostro de mujer 

 
De tus labios silenciosos 

un tierno beso robé 
Que recorrió por mis venas 

cada rincón de mi ser 
 

Acariciando tu pelo 
la solución encontré 

A las preguntas que nunca 
pudo razón responder 

 
Cuando del sol llegó el rayo 

tu tez de ámbar se fue 
Desde entonces busco en vano 

sombras al anochecer 
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Neuralgia 
(mayo 2008) 

 
 

Este dolor maldito 
que no me deja 

 
Me despierto por dolor, 

ayuno por dolor, 
me aíslo por dolor, 

me intoxico por dolor, 
rezo por dolor, 

escribo por dolor 
 

Hasta mis tristes lágrimas 
se cansaron de caer 

El,  
no se agota. 

 
Como un autómata obedezco 

sus designios 
 

Es, 
el Dolor nuestro 

de cada día 
 
 
 

Llueve 
(mayo 2008) 

 
 

Llueve mucho 
Con truenos 
Con fuerza 
Con rabia 

Con mi sangre 
 
 

Este diciocho tamién lluevió 
(septiembre 2008) 

 
(retumba al fondo una cueca) 

 
Tendío e guata en el barro, 
pare’ que anoche lluevió 

 
No pueo ni abrir la pepas 
con el hachazo en el mate 
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Ta picando juerte el care’gallo 

Va a haer que componer la caña no más 
pu iñor 

 
Pa más recacha 

pare’ que me pelaron la billetera  
 

¡Ná de andarse afligiendo compadre! 
Usté sae que lo comío y lo bailao... 

 
 
 

El principe 
(octubre 2008) 

(La vida de Siddharta seguía estando presidida por tres cosas: pensar, esperar y ayunar. Hermann Hesse) 
 

Abandoné mi reino de ilusión 
 

Conocí el dolor y la enfermedad 
Observé la huella implacable de los años 
Luché contra la muerte incomprendida 

 
Busqué con insistencia 

 
Me senté bajo el viejo árbol 

Esperé, ayuné, pensé 
 

Cuando enjuto y extenuado 
abrí los ojos 

Mis pasos retornaron 
hacia el reino original 

 
 

Hecatombe 
(septiembre 2008) 

 
 

Pájaros muertos 
 

En las calles 
en las plazas 

en los hospitales 
 

¿Quién será responsable 
de esta catástrofe? 

 
¿Qué sucederá 

cuando llegue el calor? 
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Flujos 
(octubre 2008) 

 
 

Cuenta las monedas el mesero 
Toda una jornada de propinas 

 
Cientos de monedas manoseadas 

 
Con las mismas manos 
Las mismas monedas 

 
Se las da al cajero 
Recibe un billete 

 
Al pagar la cuenta 

el triste cajero 
me entrega monedas 

 
No gracias –contesto- 

son para el mesero 
 
 

El maestro interior 
(A mis instructoras Macarena y Ana María, 

noviembre 2008) 
 
 

Escribo en testimonio 
de una vida 
Que no fue 

 
A través de mi ventana 

vi pasar la gente 
las edades 

los discursos 
 

Me involucré en ficticias situaciones 
Sufrí, tuve miedo, disfruté 

 
Pero siempre fuera 

Como espectador solitario  
de un montaje incoherente 

 
Cuando quise entrar 

Reboté en la finitud de mis sentidos 
Me estanqué en la fluctuación de las ideas 

Me detuve en la señal de mi emoción 
 

Entonces llegué a ti 
En silencio y humildad 
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Sin mediar promesa 
Ni llamada 

 
Mis manos fueron creciendo 
Mis sentidos se expandieron 

Con la mente quieta 
Sin percatarme siquiera 

Hice trizas el cristal 
 
 
 

Doncella 
(noviembre 2008) 

 
 

 
En un castillo de letras  

y sonetos, 
te hice prisionera 

 
Vives anclada a mis versos 

Como doncella  
de una torre inexpugnable 

 
Como mi mente 

encadenada a tu presencia 
 

De pronto te levantas 
Te apoderas de mi reino 

Mis siervos te obedecen ciegamente 
 

Me mantienes relegado  
a una mazmorra oscura 
Como un dragón herido 

y extenuado 
 
 

Transantiago 
(octubre 2008) 

 
 

Tomé la micro equivocada 
No me percaté hasta que al llegar 
sentí que no era mío ese destino 

 
No tuve la culpa 

El bus estaba lleno 
la música estridente 
había vendedores 

y payasos 
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El hecho es que estoy aquí 
sin tiempo, ni dinero, 

ni conciencia 
 

Aún guardo la esperanza de estar cerca 
Pregunto 

Nadie sabe 
Hay decenas de combinaciones 

Pregunto una vez más 
 

¡Que pésimo servicio! 
 
 

Transantiago 2 
(noviembre 2008) 

 
 

Un año después del Transantiago, 
por fin sé  

pa’onde va la micro 
 

Un año después del Transantiago, 
por fin sé  

pa’onde va la micro 
 

De hecho 
conseguí una peguita de orientador 

 
Cuando llega la cuncuna, 

me paro en la puerta 
y grito: 

¡Cuatro veintisiete! 
¡Tomás Moro-Flemming! 

 
Así he podido ayudar 

a varios giles 
que, como yo, 

andaban re perdíos 
 

Ahora viajo con confianza 
porque: 

tome la micro que tome, 
sé que igual voy a llegar 

 
He aprendido que el destino 

no está en el paraero 
sino en mi interior 
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Mocasines tierra-aire  
(diciembre 2008) 

 
 

La vida está llena de símbolos 
El poeta sólo los recoge 

y los transcribe 
 

Este poema 
tuvo un final magistral 

Dos curiosos proyectiles 
arrojados por un pueblo 

herido y humillado 
 

Un instante de desahogo 
(esquivado con gran habilidad) 

 
¡Cuanto significado en dos segundos! 

 
Viste sufrir tu nación 

Desplomarse el emblema del consumo 
en las dos torres 

 
¿Qué provocó más temor? 

¿Los muertos? 
¿La fragilidad del sistema? 

 
Como un reyezuelo asustado, 

reaccionaste 
de la forma más elemental y previsible 

Con violencia, 
instintiva y brutal 

 
¿Qué conseguiste amigo Bush? 

 
El desplome absoluto 

 
Confirmaste todos los designios 
Vimos al tío Sam enarbolando 

una bandera roja sobre el capitolio 
y dos zapatos sonreír 
suspendidos en el aire 

 
Los gobernantes debieran aprender 

el significado de los símbolos 
Se ahorrarían muchas armas 

y muchas vidas 
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Testimonio 
(diciembre 2008) 

 
 

Fuimos caminando 
por senderos 

previamente transitados 
Creímos que eran seguros 

Porque nadie dijo la verdad 
Nadie confesó 

dónde había llegado 
 

Nos detuvimos en el precipicio 
cruzado por un angosto puente 

Ellos siguieron 
Pude ver a muchos 

caer al vacío 
Yo sólo miraba 

Con pena, con rabia 
Cierta perplejidad 

 
Nunca supe si alguno 
alcanzó la otra orilla 
o llegó finalmente 

a algún lugar 
 

Sólo sé que estaba solo 
y cansado 

Que llevaba cuarenta años caminando 
Y que ese puente 
era una estupidez 

 
Me quedé de este lado 

Esperé 
Aún sigo esperando 

Pero me siento más cerca 
Sé que pronto llegará 

Y que estaré preparado 
 
 

Sentido 
(diciembre 2008) 

 
 

Yo no soy 
el que vino al mundo 

dejando huellas 
 

Ni la roca 
que el mar azota 

sin tregua 
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Soy el que fue y volvió 

sin una razón 
sincera 

 
 
 

Adios Eli 
(diciembre 2008) 

 
 

Se nos fue montada 
en su unicornio blanco 
Por un campo verde 
de bosques en flor 

 
Nos dejó el recuerdo  

de días felices 
Nos dejó su huella 

impregnada de amor 
 
 
 
 

Jacqueline 
(noviembre 2008) 

 
 

Lentamente, 
como las velas navideñas 

que su ingenio urdía 
 

¿Porqué si antes 
rebozaba energías 

se nos ha de ir apagando? 
 

Con esas manos laboriosas, 
que ahora juguetean sin sentido: 

educó sus hijas, 
cobijó a sus nietos 

 
La he visto caer, 
palmo a palmo: 

 
Perder primero el habla 

La que con ternura nos cantaba, 
la severa en el desvío, 

la amorosa en el camino 
 

Después fueron sus piernas 
Aquellas siempre prestas 
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a curar algún enfermo, 
a ayudar necesitados 

 
También cayó su risa 
Esa sonrisa de niña, 

de infantiles travesuras, 
de remedos y disfraces 

 
Recientemente su boca 

La de los sabores, 
de pasteles, sopaipillas, 

del beso tierno de bienvenida, 
de la esperanza en la despedida 

 
Aún quedan sus manos, 

que arrugadas por los años,  
juguetean sin sentido 

en su demencia 
 

¿Cómo te podrás ir Jacqueline? 
Si estás estampada dentro 
de todas las generaciones 

 
 
 

Renacer 
(noviembre 2008) 

 
 

Hay algo 
intrínsecamente descarriado 

en tu persona 
 

Algo que ha sido 
lentamente elaborado 

 
Una especie de vergüenza 

De secreta inseguridad 
De profundo temor  
a repetir el rechazo 

 
Como una enredadera 

ha aprisionado tu cuerpo, 
asfixiando su respiración 

 
Te escudas tras complejas 

y engañosas teorías 
 

Caminas sin sentido 
por oscuros laberintos, 
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cuya única salida es  
“renacer” 

 
 

Audífonos 
(noviembre 2008) 

 
 

La tarde respira cansada 
El viento, 

 saturado de calor, 
demanda por conductas cimentadas  

en complejos mecanismos 
 

Intento evadir la interrogante, 
mientras subo  de Apoquindo 

 hacia la luna 
 

Sólo mis músculos responden: 
porque están entrenados 

y caminan 
 

¿Cómo pudo la grúa 
levantar ese edificio? 

 
¿Y este transeúnte 
con traje de novio, 
 pasar inadvertido? 

 
Son los misteriosos artefactos, 

que acoplados al oído, 
los vuelven poderosos 

e invisibles 
 

Les permiten incluso, 
viajar aglomerados en buses estrechos, 

sin asientos 
 

¡Ah cordillera majestuosa 
y salvaje! 

Juro que te abrazaré: 
cuando consiga 
unos audífonos 

 
 
 
 
 
 
 


